|
|
发表于 2009-8-7 00:43:42
|
显示全部楼层
沸腾的家族史
我的祖先一直恪守这样一个信念：阮氏要成为江南望族，必须有一部完整的家族史。这部家族史记载了列祖列宗的生平教训，具有无与伦比的号召力和向心力。以至于阮家子孙在战乱、灾荒、瘟疫后，也会因为家族史在耳畔发出的巨大轰响，从四面八方集拢到祖先的栖息地。整个家族史不厌其烦，讲述了列祖列宗的生平点滴。阮氏子孙在几十年几百年乃至上千年后，仍能接到来自先祖的信息。为此他们兴奋不已，激动得热泪盈眶。就这样，家族史一代一代流传下来，给阮姓带来了千年的积淀。惟有如此，阮姓才能与江南其他大姓抗衡。
我家族的历史绵延相继，老子传儿子，儿子传孙子，目前到我为止。由于世代隶耕，滴墨不沾。整个家族史全凭一张口嘴，世代相传。这种原始的修史法经济节俭，强迫人把话说到点子上。但面临的风险也不言而喻，只要子孙不肖耽于此业，家族史就会产生断层,列祖列宗的努力全都白费，学史修史传史的家族传统也就消失了。那时，阮家子孙站在麦收后一望无垠的田野上，声嘶力竭地歌唱着祖先的歌谣，哪里又能找得到先人的足迹呢？所以，家族中每一个孩子从幼年起，就开始接触整个家族的历史。
我爷爷阮有山暮年最重要的任务，就是给年幼的我讲述家族的历史。我爹整天早出晚归，忙着插秧打谷，没有时间给我讲。我爷爷给我讲，是两个闲人之间的游戏。而且隔代传史减少中间环节，避免不少纰误。在听史过程中，我目睹了我爷爷的衰老。他先是白了头发，再是白了胡须，最后整个上身一点一滴地向地面靠近。我想，要是有一天老家伙把话讲完，恐怕也就死了。
那时我还小，每一天都是人生经历的突飞猛进。我很难相信这个满嘴只剩下两颗牙的老人居然说了几百年的事。我问，你才活了八十多岁，怎么知道几百年前的事情呢？谁知道是真是假？我爷爷讲史时眼睛浑浊无光，仿佛随时都能睡去。嘴中吐出含糊不清的字节，下一个是上一个的翻版，永远是一个调。可闻听此言，他兀突的眼眶居然流露出一点凶狠。厉声喝道，都是祖宗留下来的，你敢不信么？我有点害怕，也有点兴奋。心想，没想到老家伙还会用别的语气说话，到底活得像个人样。
我最初以一个旁观者的身份看待我的家族史。盘踞在家族史中的大小人物，和我从别处听来的人物差不多。我对他们的喜欢或憎恶、崇拜或淡漠，完全是事情本身带给人的正常反应。换句话说，我很难在这些消失的魂灵与自身的由来之间构建某种联系。我爷爷曾这样质问我，你以为你是石头里蹦出来的？我一摆手，说，我不知道。
家族史中经常出现的词汇，是朝代、年号、官府、赋税、地主和佃户，是安庆、徽州、桐城和祁门，是土地、庄稼、灾荒、饥饿和迁徙，是阮家的人物以及与阮家世代相交的仇人和友人。这些希奇古怪的名词有着不同的命运，有的作为人类共同的经验，依然在今人的生活中自由出入；有的完成了历史使命，沉睡在各种各样的典籍中；有的已经消失，不见于任何经典，仅仅在阮家家族史中有一席之地。我爷爷曾经告诉我，肥猪也可以叫pō猪，碗底也可以叫碗dù。而现在，这两个字已经消失了。 |
|
IP卡
狗仔卡
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2009-5-17 21:40:14